![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png)
Снова приветы из 2004.
Иногда отчаянно хочется писать прозу, не заботясь о ритме и рифме, равно, путано, утопая в словах, которые вырываются из строк, будто тигры из клетки, которые немедленно начинают жить сами по себе, не связанные никакими обязательствами по отношению друг к другу.
Проза музыкальна ничуть не меньше стихов. Только у нее иная мелодика, темп и размер. Но она тоже умеет быть и летящим вальсом для Маргариты, и бесшабашным тушем для Бегемота, и печальной колыбельной для Русалочки, и хватающей за душу надрывной песней для тех, кто блуждает во ржи.
Считают, что проза – синоним повседневности, а ведь все так мечтают о сказке! Волшебные грезы, дивные мечты; и дар складывать стихи кажется чем-то, что лежит по ту сторону способностей и понимания.
А проза, что проза, все говорят прозой. Но вот только никто не помнит о том, что слова вне стихотворных цепей остры и злы, что их нужно держать в узде. И как они ранят, если они свободно текут, бурной рекой или лесным ручьем, неостановимо; как неприкаянно они бродят в воздухе, пока не найдут свою жертву и не вопьются в нее подобно клещу или пиявке; и как трудно выдернуть занозы-буквы из памяти, которые завязли там, внутри, и жгут, и рвут, и ломают любовно построенное здание сознания.
Вот почему так хочется писать прозу – сможешь или нет заставить этих маленьких чудовищ звучать и действовать по твоему желанию, рушить то, что хочешь ты, и не давать забыть о том, что они – и сила, и боль, и радость, и хмель, и горечь, и слабость; что они – живая и мертвая вода; что они решают, каким будет твой взгляд и твое утро; что они, слова, больше, чем буквы и звуки, они – твоя единственная надежда понять и быть понятым истинно.
Иногда отчаянно хочется писать прозу, не заботясь о ритме и рифме, равно, путано, утопая в словах, которые вырываются из строк, будто тигры из клетки, которые немедленно начинают жить сами по себе, не связанные никакими обязательствами по отношению друг к другу.
Проза музыкальна ничуть не меньше стихов. Только у нее иная мелодика, темп и размер. Но она тоже умеет быть и летящим вальсом для Маргариты, и бесшабашным тушем для Бегемота, и печальной колыбельной для Русалочки, и хватающей за душу надрывной песней для тех, кто блуждает во ржи.
Считают, что проза – синоним повседневности, а ведь все так мечтают о сказке! Волшебные грезы, дивные мечты; и дар складывать стихи кажется чем-то, что лежит по ту сторону способностей и понимания.
А проза, что проза, все говорят прозой. Но вот только никто не помнит о том, что слова вне стихотворных цепей остры и злы, что их нужно держать в узде. И как они ранят, если они свободно текут, бурной рекой или лесным ручьем, неостановимо; как неприкаянно они бродят в воздухе, пока не найдут свою жертву и не вопьются в нее подобно клещу или пиявке; и как трудно выдернуть занозы-буквы из памяти, которые завязли там, внутри, и жгут, и рвут, и ломают любовно построенное здание сознания.
Вот почему так хочется писать прозу – сможешь или нет заставить этих маленьких чудовищ звучать и действовать по твоему желанию, рушить то, что хочешь ты, и не давать забыть о том, что они – и сила, и боль, и радость, и хмель, и горечь, и слабость; что они – живая и мертвая вода; что они решают, каким будет твой взгляд и твое утро; что они, слова, больше, чем буквы и звуки, они – твоя единственная надежда понять и быть понятым истинно.